



# A PRIMEIRA NOITE DE UM HOMEM

DAVID DREW ZINGG

Um gato tem sete vidas e o Tio Dave está modestamente tentando ter pelo menos duas. O último Natal marcou o começo da minha segunda. No 21º aniversário dos meus cinquenta anos, eu ganhei as ferramentas que me ajudarão a começar uma nova existência: 1) uma Mountain Bike vermelha brilhante feita pela Giant e 2) um Power Mac bege fosco feito pela Apple.

Audaciosamente imaginei que um tonto como eu, capaz de pedalar com segurança uma Giant verdadeira pelo Ibirapuera, conseguiria navegar pelo amigável Desktop em um Power Mac, certo? Errado. Eu vinha sofrendo ataques fulminantes de infartite, uma doença pouco conhecida que causa uma vontade irresistível de rapidamente se tornar parte de uma estranha tribo conhecida como Nerds. No meu caso, eu sonhava com uma posição ainda mais alta – eu planejava alcançar o posto de Hacker. Mesmo que os apóstolos nunca tenham ouvido falar de Steve Jobs, eles sabiam das coisas quando alertaram que a ambição desmesurada leva ao fracasso. Para lhe dar uma idéia de como estou longe de me tornar um piloto de Desktop licenciado, Joãozinho, basta dizer que eu escrevo esta confissão em uma Canon Typewriter II. Ainda não consegui nem fazer meu Jumbo 7100 conversar com minha LaserWriter. Esta triste situação, é preciso dizer, não é culpa das pessoas amigáveis que vararam madrugadas programando algo chamado System 7.5. O problema parece ter muito mais a ver com outras pessoas amigáveis chamadas Mamãe e Papai, que programaram algo chamado System David Drew Zingg. Este último sistema aparentemente não é compatível com nosso amigo 7.5. Nem tu-

do está perdido, no entanto. Rola na Internet um papo de que alguns programadores estão trabalhando em um projeto com o nome código de DDZ Exchange, que permitiria ao referido idiota finalmente ligar seu equipamento. Daí pra frente, tudo ficaria fácil para o descerebrado Tio Dave. Os gênios por trás do DDZ Exchange têm um cronograma otimista para a curva de aprendizado de DDZ com seu Power Mac. Eles acreditam piamente que lá por 1996 eu já terei aprendido como ligar e desligar os balões de Help. Depois disso, tudo ficará cada vez mais fácil.

1999: Zingg aprende a usar os Stickies.  
2001: No ano homônimo do filme de Stanley Ku-

Uma das coisas que eu descobri sobre o computador é que ele não é uma coisa nova. O computador, na verdade, foi inventado cerca de cinco mil anos atrás pelos chineses. Os chineses foram pioneiros extremamente criativos em quase tudo. Eles foram os primeiros a colocar cachorros no cardápio, por exemplo. O primeiro computador era chamado de "ábaco", que é uma antiga palavra grega. (Foi assim que a Grécia antiga ficou com o crédito de inventar a civilização. Quando algum povo inventava algo, os gregos antigos vinham correndo em suas bigas e davam um nome para ela.) Nós não sabemos quem inventou o segundo computador. Se algum grupo étnico aí fora quiser o crédito, por favor se pronuncie. Mas cuidado com os gregos antigos. Os computadores de hoje, como o Power Mac, podem fazer qualquer coisa, de arruinar sua conta bancária a derrubar um míssil nuclear em sua sala. Computadores nos poupam uma enormidade de tempo. Para fazer os cálculos que um computador faz em uma hora, 400 matemáticos teriam que trabalhar 24 horas por dia durante 600 anos. Pode demorar muito mais se você deixar eles saírem para ir ao banheiro. Os Big Macs



brick, DDZ descobre o "Jigsaw Puzzle" e passa os quatro anos seguintes tentando montá-lo, sem sucesso.  
2023: Em seu centésimo aniversário, uma fisicamente fraca, mas mentalmente determinada sombra do que um dia foi o Tio Dave descobre o comando Shut Down e, finalmente, consegue desligar seu Mac pela primeira vez em longos 28 anos e parte definitivamente para a Grande Sala de Computadores do Céu. Esta nova influência em minha vida (o grande e mau PowerTrec) levou o Velho Nerd Dave a refletir sobre o profundo significado desta coisa conhecida como "o computador".

(como o meu) são capazes até de conversar.  
Tio Dave: Oi, como vai você?  
Big Mac: Tudo bem, e você?  
Tio Dave: Tudo bem. Você sabe jogar sinuca?  
Big Mac: Não. Você sabe quanto é 7.347 dividido por 52?  
Tio Dave: Não.  
Big Mac (rindo triunfante): É 141,28846.  
Tio Dave: Acho que eu vou sair pra jogar sinuca. A verdade é que os computadores estão dominando o mundo. De noite, eles conversam entre si em código binário.  
Primeiro computador: Aquele palhaço do Dave ainda está tentando me ligar.  
Segundo computador: Não precisa se preocupar, ele nunca vai conseguir nos entender. Seu videocassete continua piscando as 12:00! €